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L’ESPRIT DE L’INDE 


Nous reproduisons ci-après un article publié sous ce titre 
en juin 1930, par M. René Guénon dans ta revue « Le Monde 
Nouveau ». Nos lecteurs y trouveront rappelées des idées qui 
leur sont familières, mais ils y trouveront aussi, sur le rôle de 
l'Inde, des vues que l'auteur n'a peut-être jamais exprimées 
ailleurs avec autant de force et de précision ; et ces considéra- 
tions nous ont paru suffisamment importantes pour justifier 
la réimpression de cet article. 

N. D. L. R. 


L ’opposition de l’Orient et de l'Occident, ramenée à 
ses termes les plus simples, est au fond identique à 
celle que l'on se plaît souvent à établir entre la contemplation 
et l’action. Nous nous sommes déjà expliqué là-dessus en 
maintes occasions, et nous avons examiné les différents 
points de vue oh l'on peut se placer pour envisager les rap- 
ports de ces deux termes : sont-ce vraiment là deux con- 
traires, ou ne seraient-ce pas plutôt deux complémentaires, 
ou bien encore n’y aurait-il pas, en réalité, entre l’un et l’autre 
une relation, non de coordination» mais de subordination ? 
Nous ne ferons donc ici que résumer très rapidement ces 
considérations, indispensables à qui veut comprendre l’esprit 
de l’Orient en général et celui de l'Inde en particulier. 

Le point de vue qui consiste à opposer purement et 
simplement l'une à l’autre la contemplation et l’action est le 
plus extérieur et le plus superficiel de tous. L'opposition 
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existe bien dans les apparences, mais elle ne peut être abso- 
lument irréductible ; d’ailleurs, on pourrait en dire autant 
pour tous les contraires, qui cessent d’être tels dès qu'oir 
s’élève au-dessus d’un certain niveau, celui où leur opposi- 
tion a toute sa réalité. Qui dit opposition ou contraste dit, 
par là même, désharmonie ou déséquilibre, c’est-à-dire quel- 
que chose qui ne peut exister que sous un point de vue 
particulier et limité ; dans l'ensemble des choses, ï'éqm- 
Hbre est fait de la somme de tous les déséquilibres, et tous 
les désordres partiels concourent bon gré mal gré à l'ordre 
total. 

En considérant la contemplation et l’action comme com- 
plémentaires, on se place à un point de vue déjà plus profond 
et phis vrai que le précédent, parce que l’opposition s'y 
trouve conciliée et résolue, ses deux termes s'équilibrant 
en quelque sorte l’un par l’autre. Il s agirait alors de deux 
éléments également nécessaires qui se complètent et s’ap- 
puient mutuellement, et qui constituent la double activité, 
intérieure et extérieure, d’un seul et même être, que ce soit 
chaque homme pris en particulier ou l'humanité envisagée 
collectivement. Cette conception est assurément plus harmo- 
nieuse et plus satisfaisante que la première ; cependant, si 
l’on s'y tenait exclusivement, on serait tenté, en vertu de la 
corrélation ainsi établie, de placer sur le même plan la con- 
templation et l’action, de sorte qu'il n'y aurait qu'à s'efforcer 
de tenir autant que possible la balance égale entre elles, sans 
jamais poser la question d’une supériorité quelconque de 
l’une par rapport à l’autre, Or, en fait, cette question s’ est 
toujours posée, et, en ce qui concerne l’antithèse de l’Orient 
et de l’Occident, nous pouvons dire qu’elle consiste préci- 
sément en ce que l'Orient maintient la supériorité de la 
contemplation, tandis que l’Occident, et spécialement l’Occl-. 
dent moderne, affirme au contraire la supériorité de l'action 
sur la contemplation. Id, il ne s’agit plus de points de vt» 
dont chacun peut avoir sa raison d'être et être accepté tout 
au moins comme l'expression d'une vérité relative ; un rap- 
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port de subordination étant irréversible, les deux conceptions 
en présence sont réellement contradictoires, donc exclusives 
1 une de 1 autre, de sorte que forcément l'une est vraie et 
l'autre fausse. Il faut donc choisir et peut-être la nécessité de 
ce choix ne s’est-elle jamais imposée avec autant de force et 
d’urgence que dans les circonstances actuelles ; peut-être 
même s’imposera-t-elle encore davantage dans un prochain 
avenir. 

Dans ceux de nos ouvrages auxquels nous avons fait 
allusion plus haut (i), nous avons exposé que la contempla- 
tion est supérieure à l'action, comme L'immuable est supé- 
rieur au changement. L’action, n'étant qu'une modification 
transitoire et momentanée de l’être, ne saurait avoir en elle- 
même son principe et sa raison suffisante ; si elle ne se rat- 
tache à un principe qui est au delà de son domaine contin- 
gent, elle n'est qu’une pure illusion ; et ce principe dont elle 
tire tonte la réalité dont elle est susceptible, et son existence 
et sa possibilité même, ne peut se trouver que dans la con- 
templation ou, si l'on préfère, dans la connaissance. De 
même, le changement, dans son acception la plus générale, 
est inintelligible et contradictoire, c’est-à-dire impossible, 
sans un principe dont il procède et qui,par là même qu’il est 
son principe, ne peut lui être soumis, donc est forcément 
immuable ; et c'est pourquoi, dans l’antiquité occidentale! 
Aristote avait affirmé la nécessité du « moteur immobile » dé 
toutes choses. Il est évident que l’action appartient au monde 
du changement, du « devenir » ; la connaissance seule permet 
de sortir de ce monde et des limitations qui lui sont inhé- 
rentes, et, lorsqu'elle atteint l’immuable, elle possède elle- 
même l'immutabilité, car toute connaissance est essentielle- 
ment identification avec son objet. C’est là précisément ce 
qu’ignorent les Occidentaux modernes, qui, en fait de con- 
naissance, n’envisagent plus qu’une connaissance rationnelle 
et discursive, donc indirecte et imparfaite, ce qu’on pourrait 

1 . Orient et Occident ; La Crite du monde modenu : Autorité tpiritiulle H 
pouvoir temporel. 
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appeler une connaissance- par reflet, et qui- de plus e u plus, 
n'apprécient même cette connaissance inférieure que dans 
la mesure où elle peut servir directement à des fins pratiques; 
engagés dans Faction au point de nier tout ce qui la dépasse, 
ils ne s’aperçoivent pas que cette action même dégénère 
ainsi, par défaut de principe, en une agitation aussi vaine 
que stérile. 

Dans l’organisation sociale de l’Inde, qui n'est qu'une 
application de la doctrine métaphysique à l'ordre humain, les 
rapports de la connaissance et de l’action sont représentés par 
ceux des deux premières castes, les Brâhmanes et les Ksha- 
triyas, dont elles sont respectivement les fonctions propres.il 
est dit que le Brâhmane est le type des êtres stables, et que 
le Kshatriya est le type des êtres mobiles ou changeants; 
ainsi, tous les êtres de ce monde, suivant leur nature, sont 
principalement en relation avec l'un ou avec l’autre, car 
il y a une parfaite correspondance entre l’ordre cosmique et 
l’ordre humain. Ce n'est pas, bien entendu, que l'action soit 
interdite au Brahmane, ni la connaissance au Kshatriya, 
mais elles ne leur conviennent en quelque sorte que par acci- 
dent et non essentiellement ; le swadharma, la toi propre de 
la caste, en conformité avec la nature de l'être qui lui appar- 
tient, est dans la connaissance pour le Brâhmane, dans l'ac- 
tion pour le Kshatriya. Aussi le Brâhmane est -il supérieur au 
Kshatriya, comme la connaissance est supérieure à l’action ; 
en d’autres termes, l'autorité spirituelle est supérieure au 
pouvoir temporel, et c’est en reconnaissant sa subordina- 
tion vis-à-vis de celle-là que celui-ci sera légitime, c'est-à-dire 
qu'il sera vraiment ce qu'il doit être ; autrement , se séparant 
de son principe, il ne pourra s’exercer que d’une façon désor- 
donnée et ira fatalement à sa perte. 

Aux Kshatriyas appartient normalement toute la puis- 
sance extérieure, puisque le domaine de Faction, c’est le 
monde extérieur ; mais cette puissance n’est rien sans un 
principe intérieur, purement spirituel, qu’incarne l’autorité 
des Brâhmanes, et dans lequel elle trouve sa seule garantie 


valable. En échange de cette garantie, les Kshatriyas doi- 
vent, à l'aide de la force dont ils disposent, assurer aux 
Brâhmanes le moyen d’accomplir en paix, à l'abri du trouble 
et de l’agitation, leur propre fonction de connaissance et 
d'enseignement ; c'est ce qu'on représente sous la figure de 
Skanda, le Seigneur de la guerre, protégeant la méditation 
de Ganêsha, le Seigneur de la connaissance. Tels sont les 
rapports réguliers de l’autorité spirituelle et du pouvoir tem- 
porel ; et, s'ils étaient partout et toujours observés, aucun 
conflit ne pourrait jamais s'élever entre l’une et l’autre, 
chacun occupant la place qui doit lui revenir en vertu de la 
hiérarchie des fonctions et des êtres, hiérarchie strictement 
conforme à la nature des choses. On voit que la place qui est 
faite aux Kshatriyas, et par conséquent à l'action, tout en 
étant subordonnée, est fort loin d’être négligeable, puisqu'elle 
comprend tout le pouvoir extérieur, à la fois militaire, admi- 
nistratif et judiciaire, qui se synthétise dans la fonction 
royale. Les Brâhmanes n'ont à exercer qu’une autorité invi- 
sible, qui, comme telle, peut être ignorée du vulgaire, mais 
qui n'en est pas moins le principe de tout pouvoir visible ; 
cette autorité est comme le pivot autour duquel tournent 
toutes choses, l'axe fixe autour duquel le monde accomplit sa 
révolution, le centre immuable qui dirige et règle le mou- 
vement cosmique sans y participer ; et c'est ce que repré- 
sente l'antique symbole du swatiska, qui est, pour cette 
raison, un des attributs de Ganêsha. 

Il convient d'ajouter que la place qui doit être faite 
à Faction sera, dans l'application, plus ou moins grande selon 
les circonstances ; il en est, en effet, des peuples comme des 
individus, et, alors que la nature de certains est surtout 
contemplative, celle des autres est surtout active. Il n'est 
sans doute aucun pays où l'aptitude à la contemplation soit 
aussi répandue et aussi généralement développée que dans 
l'Inde ; et c’est pourquoi celle-ci peut être considérée comme 
représentant par excellence l'esprit oriental. Par contre, 
parmi les peuples occidentaux, il est bien certain que c'est 
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l'aptitude à l’action qui prédomine chez le plus grand nombre 
des hommes, et que, même si cette tendance n’était pas; 
exagérée et déviée comme elle l’est présentement, elle sub- 
sisterait néanmoins, de sorte que la contemplation ne pour- 
rait jamais être là que l'affaire d’une élite beaucoup plus 
restreinte. Cela suffirait cependant pour que tout rentre dans 
l’ordre, car 1a puissance spirituelle, tout au contraire de la 
force matérielle, n’est nullement basée sur le nombre ; mais, 
actuellement, les Occidentaux ne sont véritablement que 
des hommes sans caste, aucun d’eux n’occupant la place et 
la fonction qui conviendraient à sa nature. Ce désordre 
s’étend même rapidement, il ne faut pas se le dissimuler, et 
semble gagner jusqu’à l’Orient, bien qu’il ne l’affecte encore 
que d’une façon très superficielle et beaucoup plus limitée 
que ne pourraient se l’imaginer ceux qui, ne connaissant que 
des Orientaux plus ou moins occidentalisés, ne se doutent 
pas du peu d’importance qu’ils ont en réalité. Il n’en est pas 
moins vrai qu’il y a là un danger qui, malgré tout, risque de 
s’aggraver, au moins transitoirement ; le « péril occidental * 
n’est pas un vain mot, et l’Occident, qui en est lui-même la 
première victime, semble vouloir entraîner l’humanité tout 
entière dans la mine dont il est menacé par sa propre 
faute. 

Ce péril, c’est celui de l’action désordonnée, parce que 
privée de son principe ; une telle action n’est en elle-même 
qu'un pur néant, et elle ne peut conduire qu’à une catas- 
trophe. Pourtant, dira-t-on, si cela existe, c'est que ce 
désordre même doit finalement rentrer dans l'ordre universel, 
qu’il en est un élément au même titre que tout le reste ; et, 
d’un point de vue supérieur, cela est rigoureusement vrai. 
Tous les êtres, qu’ils le sachent ou non, qu'ils le veuillent ou 
non, dépendent entièrement de leur principe en tout ce 
qu'ils sont ; l’action désordonnée n’est elle-même possible qne 
pal* le principe de toute action, mais, parce qu’elle est incons- 
ciente de ce principe, parce qu’elle ne reconnaît pas la dépen- 
dance où elle est à sou égard, elle est sans règle et sans effi- 


cacité positive, et, si l’on peut s’exprimer ainsi, elle ne pos- 
sède que le plus bas degré de réalité,- celui qui est le plus 
proche de l’illusion pure et simple, précisément parce qu’il 
est le plus éloigné du principe, en lequel seul est la réalité 
absolue. Au point de vue du principe, il n’y a que l’ordre ; 
mais, au point de vue des contingences, le désordre existe, et, 
en ce qui concerne l’humanité terrestre, nous sommes à une 
époque où ce désordre paraît triompher. 

On peut se demander pourquoi il en est ainsi, et la doc- 
trine hindoue, avec la théorie des cycles cosmiques, fournit 
une réponse à cette question. Nous sommes dans le Kali- 
Yitga, dans l’âge sombre où la spiritualité est réduite à son 
minimum, par les lois mêmes du développement du cycle 
humain, amenant une sorte de matérialisation progressive 
à travers ses diverses périodes, dont celle-ci est la dernière ; 
par cycle humain, nous entendons ici uniquement la durée 
d’un Manvantara. Vers la fin de cet âge, tout est confondu, les 
castes sont mélangées, la famille même n’existe plus ; n'est- 
ce pas là exactement ce que nous voyons autour de nous ? 
Faut-il en conclure que le cycle actuel touche effectivement à 
sa fin, et que bientôt nous verrons poindre l’aurore d’un nou- 
veau Manvantara ? On pourrait être tenté de le croire, sur- 
tout si l’on songe à la vitesse croissante avec laquelle les 
événements se précipitent ; mais peut-être le désordre n'a- 
t-il pas encore atteint son point le plus extrême, peut-être 
l’humanité doit-elle descendre encore plus bas, dans les 
excès d’une civilisation toute matérielle, avant de pouvoir 
remonter vers le principe et vers les réalités spirituelles et 
divines. Peu importe d’ailleurs : que ce soit un peu plus tôt 
ou un peu plus tard, ce développement descendant que les 
Occidentaux modernes appellent a progrès » trouvera sa 
limite, et alors 1’ « âge noir » prendra fin ; alors paraîtra le 
Kaîkin-avaiâra , Celui qui est monté sur le cheval blanc, qui 
porte sur sa tête un triple diadème, signe de la souveraineté 
dans les trois mondes, et qui tient dans sa main un glaive 
flamboyant comme la queue d'une comète ; alors le inonde 
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du désordre et de l'erreur sera détruit, et, par la puissance 
purificatrice et régénératrice d’À gni, toutes choses seront 
rétablies et restaurées dans l’intégralité de leur état primor- 
dial, la fin du cycle présent étant en même temps le com- 
mencement du cycle futur. Ceux qui savent qu’il doit en 
être ainsi ne peuvent, même au milieu de la pire confusion, 
perdre leur immuable sérénité ; si fâcheux qu’il soit de vivre 
dans une époque de trouble et d’obscurité presque générale, 
As ne peuvent en être affectés au fond d’eux-mêmes, et c'est 
là ce qui fait la force de l'élite véritable. Sans doute, si l’obs- 
curité doit encore aller en s'étendant de plus en plus, cette 
élite pourra, même en Orient, être réduite à un très petit 
nombre ; mais il suffit que quelques-uns gardent intégrale- 
ment la véritable connaissance, pour être prêts, lorsque les 
temps seront accomplis, à sauver tout ce qui pourra encore 
être sauvé du monde actuel, et qui deviendra le germe du 
monde futur. 

Ce rôle de conservation de l'esprit traditionnel* avec 
tout ce qu'il implique en réalité lorsqu'on l’entend dans son 
sens le plus profond, c'est l'Orient seul qui peut le remplir 
actuellement ; nous ne voulons pas dire l'Orient tout entier, 
puisque malheureusement le désordre qui vient de l'Occident 
peut l'atteindre dans certains de ses éléments ; mais c'est en 
Orient seulement que subsiste encore une véritable élite, où 
l'esprit traditionnel se retrouve avec toute sa vitalité. Ail- 
leurs, ce qui en reste se réduit à des formes extérieures dont 
la signification est depuis longtemps déjà à peu près incom- 
prise, et, si quelque chose de l’Occident peut être sauvé, ce ne 
sera possible qu'avec l'aide de l’Orient ; mais encore faudra- 
t-il que cette aide, pour être efficace, trouve un point d'appui 
dans le monde occidental, et ce sont là des possibilités sur 
lesquelles il serait actuellement bien difficile d’apporter 
quelque précision. 

Quoi qu'il en soit, l'Inde a en un certain sens, dans l’en- 
semble de l'Orient, une situation privilégiée sous le rapport 
que nous envisageons, et la raison en est que, sans l'esprit 


traditionnel, l'Inde ne serait plus rien. En effet, l'unité 
hindoue (nous ne disons pas indienne} n'est pas une unité 
de race ni de langue, elle est exclusivement une unité de 
tradition ; sont Hindous tous ceux qui adhèrent effective- 
ment à cette tradition, et ceux-là seulement. Ceci explique ce 
que nous disions précédemment de l’aptitude à la contem- 
plation, plus générale dans l’Inde que partout ailleurs : la 
participation à la tradition, en effet, n’est pleinement effec- 
tive que dans la mesure où elle implique la compréhension de 
la doctrine, et celle-ci consiste avant tout dans la connais- 
sance métaphysique, puisque c'est dans l'ordre métaphysique 
pur que se trouve le principe dont dérive tout le reste. C'est 
pourquoi l'Inde apparaît comme plus particulièrement desti- 
née à maintenir jusqu’au bout la suprématie de la contem- 
plation sur l’action, à opposer par son élite une barrière 
infranchissable à l'envahissement de l'esprit occidental 
moderne, à conserver intacte, au milieu d’un monde agité 
par des changements incessants, la conscience du perma- 
nent, de l’immuable et de l’étemel. 

Il doit être bien entendu, d’ailleurs, que ce qui est immua- 
ble, c’est le principe seul, et que les applications auxquelles 
il donne lieu dans tous les domaines peuvent et doivent 
même varier suivant les circonstances et suivant les époques, 
car, tandis que le principe est absolu, les applications sont 
relatives et contingentes comme le monde auquel elles se 
rapportent. La tradition permet des adaptations indéfini- 
ment multiples et diverses dans leurs modalités; mais toutes 
ces adaptations, dès lors qu’elles sont faites rigoureusement 
selon l'esprit traditionnel, ne sont autre chose que le déve- 
loppement normal de certaines des conséquences qui sont 
éternellement contenues dans le principe ; il ne s’agit donc, 
dans tous les cas, que de rendre explicite ce qui était jusque- 
là implicite, et ainsi le fond, la substance même de la doc- 
trine, demeure toujours identique sous toutes les différences 
des formes extérieures. Les applications peuvent être de 
bien des sortes : telles sont notamment, non seulement 
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les institutions sociales, auxquelles nous avons déjà fait 
allusion, mais aussi les sciences, quand elles sont vraiment 
ce qu’elles doivent être ; et ceci montre la différence essen- 
tielle qui existe entre la conception de ces sciences tradition*- 
nelles et celle des sciences telles que les a constituées Tes-, 
prit occidental moderne. Tandis que celles-là prennent toute 
leur valeur de leur rattachement àla doctrine métaphysique, 
celles-ci, sous prétexte d’indépendance, sont étroitement 
renfermées en elles-mêmes et ne peuvent prétendre qu'à 
pousser toujours plus loin, mais sans sortir de leur domaine 
borné ni en reculer les limites d'un pas, une analyse qui pour- _ 
rait se poursuivre ainsi indéfiniment sans qu’on en soit 
jamais plus avancé dans la vraie connaissance des choses. 
Est-ce par un obsctti; sentiment de cette impuissance que les 
modernes en sont arrivés à préférer la recherche au savoir, 
ou est-ce tout simplement parce que cette recherche sans 
terme satisfait leur besoin d’une incessante agitation qui. 
veut être à elle-même sa propre fin ? Que pourraient faire les 
Orientaux de ces sciences vaines que l’Occident prétend leur 
apporter, alors qu'ils possèdent d'autres sciences incompa- 
rablement plus réelles et plus vastes et que le moindre 
effort de concentration intellectuelle leur en apprend bien 
plus que toutes ces vues fragmentaires et dispersées, cet 
amas chaotique de faits et de notions qui ne sont reliés que 
par des hypothèses plus ou moins fantaisistes, péniblement 
édifiées pour être aussitôt renversées et remplacées par 
d’autres qui ne seront pas mieux fondées ? Et qu’on ne vante 
pas outre mesure, en croyant compenser par là tous leurs 
défauts, les applications industrielles et techniques auxquelles 
ces sciences ont donné naissance , personne ne songe à con- 
tester qu'elles ont du moins cette utilité pratique, si leur 
valeur spéculative est plutôt illusoire ; mais c’est là une chose 
à laquelle l'Orient ne pourra jamais s'intéresser vraiment, et 
il estime trop peu ces avantages tout matériels pour leur 
sacrifier son esprit, parce qu’il sait quelle est l’immense 
supériorité du point de vue de la contemplation sur celui 
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de l'action, et que toutes les choses qui passent ne sont que 
néant au regard de l'étemel. 

L'Inde véritable, pour nous, ce n'est donc pas cette Inde 
plus ou moins modernisée, c'est-à-dire occidentalisée, que 
rêvent quelques jeunes gens élevés dans les Universités 
d’Europe ou d’Amérique, et qui, si fiers qu’ils soient du 
savoir tout extérieur qu'ils y ont acquis, ne sont pourtant, 
au point de vue oriental, que de parfaits ignorants, consti- 
tuant, en dépit de leurs prétentions, tout le contraire d’une 
élite intellectuelle au sens où nous l'entendons. L’Inde véri- 
table, c'est celle qui demeure toujours fidèle à l’enseignement 
que son élite se transmet à travers les siècles, c'est celle qui 
conserve intégralement le dépôt d'une tradition dont la 
source remonte plus haut et plus loin que l’humanité ; c'est 
l’Inde de Manu et des Rtshis, l'Inde de Shri Râma et de 
Shrî Krishna. Nous savons que ce ne fut pas toujours la 
contrée qu’on désigne aujourd’hui par ce nom ; sans doute 
même, depuis le séjour arctique primitif dont parle le Vida, 
occupa-t-elle successivement bien des situations géogra- 
phiques différentes ; peut-être en occupera-t-elle d'autres 
encore, mais peu importe, car elle est toujours là où est le 
siège de cette grande tradition dont le maintien parmi les 
hommes est sa mission et sa raison d'être. Par la chaîne 
ininterrompue de ses Sages, de ses Gurus et de ses Yogis, 
eHe subsiste à travers toutes les vicissitudes du monde 
extérieur, inébranlable comme le Mêru ; elle durera autant 
que le Sanâtana Dharma (qu'on pourrait traduire par lex 
pcrcnnis, aussi exactement que le permet une langue occi- 
dentale), et jamais elle ne cessera de contempler toutes 
choses, par l'œil frontal de Skiva, dans la sereine immuta- 
bilité de l'étemel présent. Tous les efforts hostiles se brise- 
ront finalement contre la seule force de la vérité, comme les 
nuages se dissipent devant le soleil, même s'ils sont parvenus 
à l'obscurcir momentanément à nos regards. L action des- 
tructrice du temps ne laisse subsister que ce qui est supé- 
rieur au temps : elle dévorera tous ceux qui ont borné leur 
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horizon au monde du changement et placé toute réalité dans 
le devenir, ceux qui se sont fait une religion du contingent et 
du transitoire, car « celui qui sacrifie à un dieu deviendra la 
nourriture de ce dieu a ; mais que pourrait-elle contre ceux 
qui portent en eux-mêmes la conscience de l'éternité ? 


René Guénon. 



LA CAVERNE ET LE LABYRINTHE 

(Suite) <i>. 


L e labyrinthe, ainsi que l'a bien vu M. J. Knight, a une 
double raison d'être, en ce sens qu'il permet ou 
interdit, suivant les cas, l’accès à un certain lieu où tous 
ne doivent pas pénétrer indistinctement ; ceux qui sont 
« qualifiés » pourront seuls le parcourir jusqu’au bout, tandis 
que les autres seront empêchés d'y pénétrer ou s'égareront 
en chemin. On voit immédiatement qu'il y a là l’idée d’une 
« sélection » qui est en rapport évident avec l'admission à 
l'initiation ; le parcours du labyrinthe n’est donc proprement, 
à cet égard, qu'une représentation des épreuves initiatiques ; 
et il est facile de concevoir que, quand il servait effective- 
ment de moyen d’accès à certains sanctuaires, il pouvait 
être disposé de telle façon que les rites correspondants soient 
accomplis dans ce parcours même. D’ailleurs, on trouve -là 
aussi l'idée de « voyage », sous l'aspect où elle est assimilée 
aux épreuves elles-mêmes, ainsi qu’on peut le constater 
encore actuellement dans certaines formes initiatiques, dans 
la Maçonnerie par exemple, où chacune des épreuves sym- 
boliques est précisément désignée comme un « voyage ». 
Un autre symbolisme équivalent est celui du « pèlerinage » ; 
et nous rappellerons à ce propos les labyrinthes tracés 
autrefois sur le dallage de certaines églises, et dont le par- 
cours était considéré comme un « substitut » du pèlerinage 
en Terre Sainte ; du reste, si le point auquel aboutit ce par- 
cours représente un lieu réservé aux # élus », ce lieu est bien 
véritablement une « Terre Sainte » au sens initiatique de cette 
expression ; en d’autres termes, ce point n’est pas autre 

1. Voir Etudes Traditionnelles n«* 214 


octobr* 1837. 
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chose que l'image d’un centre spirituel, comme l'est égale- 
ment tout lieu d'initiation (i). 

U va de soi, d’antre part, que l’emploi du labyrinthe 
comme moyen de défense ou de protection est susceptible 
d’applications diverses, en dehors du domaine initiatique ; 
c'est ainsi que l'auteur signale notamment son usage « tac- 
tique », à l’entrée de certaines villes antiques et d’autres 
lieux fortifiés. Seulement, c'est une erreur de croire qu’il 
s'agit dans ce cas d'un usage purement profane, qui aurait 
même été le premier en date, et qui aurait ensuite suggéré 
l'idée de l’usage rituel ; il y a là proprement un renversement 
des rapports normaux, qui est d'ailleurs conforme aux con- 
ceptions modernes, mais à celles-ci seulement, et qu'il est 
donc tout à fait illégitime d'attribuer aux civilisations 
anciennes. En fait, dans toute civilisation ayant un caractère 
strictement traditionnel, toutes choses commencent néces- 
sairement par le principe, ou par ce qui en est le plus proche, 
pour descendre de là à des applications de plus en plus con- 
tingentes ; et, en outre, ces dernières mêmes n’y sont jamais 
envisagées sous le point de vue profane, qui n'est, comme 
nous l'avons déjà souvent expliqué, que le résultat d'une 
dégénérescence ayant fait perdre la conscience de leur rat- 
tachement au principe. Dans le cas dont il s’agit, on pourrait 
assez facilement s’apercevoir qu’il y a là autre chose que ce 
qu’y verraient des s tacticiens » modernes, par la simple 
remarque que ce mode de défense « labyrinthique » n’était 
pas employé seulement contre les ennemis humains, mais 
aussi contre les influences psychiques hostiles, ce qui indique 
bien qu'il devait avoir en lui-même une valeur rituelle (2). 


1. M. J. Knight mentionne ces labyrinthes, mais n 
signification simplement religieuse ; il semble ignc 
relevait aucunement de la doctrine ésotérique, mais 
ment au symbolisme des organisations Initiatiques d< 
* 2. Nous n’inelsterons pas, pour ne paB trop nous 
marche ' labyrinthique , de certaines processions 
qui, présentant avant tout ie caractère de rites de 
piques «brame le dit l’auteur, se rattachent direct 
ordre de conaidéraüona : U s’agit essentiellement A t 


« leur attribue qu'une 
>rer que leur tracé ne 
appartenait exchuive- 

écarter du sujet, sur la 
et “ danses rituelles . 
protection on * apotro- 
eraent par là au mime 
irriter et de détourner 
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Mais il y a plus encore : la fondation des villes, le choix de 
leur emplacement et le plan suivant lequel elles étaient 
construites, étaient soumis à des règles qui relevaient essen- 
tiellement de la « science sacrée », et qui par conséquent 
étaient fort loin de ne répondre qu'à des fins «utilitaires », 
du moins dans le sens exclusivement matériel qu’on donne 
actuellement à ce mot ; si complètement étrangères que 
soient ces choses à la mentalité de nos contemporains, il faut 
pourtant bien en tenir compte, faute de quoi ceux qui étu- 
dient les vestiges des civilisations anciennes ne pourront 
jamais comprendre le vrai sens et la raison d’être de ce qu’ils 
y constatent, même pour ce qui correspond simplement à ce 
qu'on est convenu d’appeler aujourd’hui le domaine de la 
« vie ordinaire », mais qui alors avait aussi en réalité un 
caractère proprement rituel et traditionnel. 

Quant à l’origine du nom même du labyrinthe, elle est 
assez obscure et a donné lieu à bien des discussions ; il semble 
bien que, contrairement à ce que certains ont pensé, il ne se 
rattache pas directement à celui de la labrys ou double 
hache crétoise, mais que l’un et l'autre dérivent également 
d'un même mot fort ancien désignant la pierre (racine la, 
d’où laos en grec, lapis en latin), de telle sorte que, étymolo- 
giquement, le labyrinthe pourrait en somme n’être pas autre 
chose qu’une construction de pierre, appartenant au genre 
de constructions dites « cyclopéennes ». Cependant, ce n’est 
là que la signification la plus extérieure de ce nom, qui, en 
un sens plus profond, se relie à tout l'ensemble du symbo- 
lisme de la pierre, dont nous avons eu à parler à diverses 
reprises, soit à propos des « bétyles », soit à propos des 
« pierres de foudre » (identifiées précisément à la hache 
de pierre ou labrys), et qui présente encore bien d’autres 
aspects. M. J. Smith l'a tout au moins entrevu, car il fait 
allusion aux hommes « nés de la pierre % (ce qui, notons-le 
en passant, donne l’explication du mot grec laos), dont la 

les influences maléfiques, pir une * technique . basée sur U connaissance 
de certaines lois suivant lesquelles celles-ci exercent leur action. 
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légende de Deucalion offre l'exemple le plus connu : ceci 
se rapporte à une certaine période dont une étude plus 
précise, si elle était possible, permettrait assurément de 
donner au soi-disant % âge de pierre » un tout autre sens que 
celui que lui attribuent les préhistoriens. Nous sommes 
d'ailleurs ramené par là à la caverne, qui, en tant qu'elle 
est creusée dans le roc, naturellement ou artificiellement, 
tient aussi d’assez près au même symbolisme (i) ; mais nous 
devons ajouter que ce n’est pas une raison pour supposer 
que le labyrinthe lui-même ait dû forcément être aussi 
creusé dans le roc : bien qu'il ait pu en être ainsi dan»; certains 
cas, ce n'est là qu'un élément accidentel, pourrait-on dire, 
et qui ne saurait entrer dans sa définition même, car, quels 
que soient les rapports de la caverne et du labyrinthe, il 
importe pourtant de ne pas les confondre, surtout quand 
il s agit de la caverne initiatique, que nous avons ici en vue 
d'une façon plus particulière. 

En effet, il est bien évident que, si la caverne est le lieu 
où s’accomplit l'initiation même, le labyrinthe, lieu des 
épreuves préalables, ne peut être rien de plus que le che min 
qui y conduit, en même temps que l’obstacle qui en interdit 
1 approche aux profanes « non-qualifiés ». Nous rappellerons 
d’ailleurs que, à Cumes, c’est sur les portes qu'était repré- 
senté le labyrinthe, comme si, d’une certaine façon, cette 
figuration tenait lieu ici du labyrinthe lui-même ( 2 ) ; et l’on 
pourrait dire qu'Enée, pendant qu'il s’arrête à l’entrée 
pour la considérer, parcourt en effet le labyrinthe mentale- 
ment, sinon corporellement. D’autre part, il ne semble pas 
que ce mode d’accès ait toujours été exclusivement réservé 

1. Les caverne# préhistoriques furent vraisemblablement, non de* hiblta- 
tlon* comme on le croît d’ordinaire, mais lea sanctuaires des * homme# de 
pierre „, entendue au sens que noue renoua d'indiquer ; c'est donc dan* lea 
formes traditionnelle» de la période dont U a'agit que la caverne aurait réçn, 
en rapp ort a vec une certaine * occultation . de la connaissance, le carac- 
tère de aymbole des centres spirituels, et par suite de lieu d’initiation. 

2- Un caa aimüaire, à cet éfrard, eat celui de flgurea “ labyrinthique# . 
traces* aur les mura, dans U Grèce antique, pour Interdire l’accèa des mai- 
aona aux influences maléfiques. 
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à des sanctuaires établis dan$ des cavernes ou assimilés 
symboliquement à celles-d, puisque, comme nous l'avons 
déjà indiqué, ce n'est pas là un trait commun à toutes les 
formes traditionnelles ; et la raison d’être du labyrinthe, 
telle qu'elle a été définie pins haut, peut convenir également 
bien aux abords de tout lieu d'initiation, de tout sanctuaire 
destiné aux « mystères » et non pas aux rites publics. Cette 
réserve faite, il y a cependant une raison de penser que, & 
l’origine tout au moins, l’usage du labyrinthe a dû être lié 
plus spécialement à celui de la caverne initiatique : cîest que 
l’un et l’autre paraissent avoir appartenu tout d'abord aux 
mêmes formes traditionnelles, celles de cette époque des 
« hommes de pierre » à laquelle nous avons fait allusion tout 
à l’heure ; ils auraient donc commencé ainsi par être étroite- 
ment unis, bien qu’ils ne le soiefft pas demeurés invariable- 
ment dans toutes les formes ultérieures. 

Si nous considérons le cas où le labyrinthe est en connexion 
avec la caverne, celle-ci, qu'il entoure de ses replis et à 
laquelle il aboutit finalement, occupe par là-même, dans 
l’ensemble ainsi constitué, le point le plus intérieur et central, 
ce qui correspond bien à l'idée du centre spirituel, et ce qui 
concorde également avec le symbolisme équivalent du cœur, 
sur lequel nous nous proposons de revenir. Il faut encore 
remarquer que, lorsque la même caverne est à la fois le 
lieu de la mort initiatique et celui de la a seconde naissance » 
elle doit dès lors être regardée comme donnant accès, non 
pas seulement aux domaines souterrains ou « infernaux », 
mais aussi aux domaines supra-terrestres ; ceci encore répond 
à la notion du point central, qui est, tant dans l’ordre macro- 
cosmique que dans l’ordre microcosmique, celui où s'effectue 
la communication avec tous les états supérieurs et inférieurs; 
et c’est seulement ainsi que la caverne peut être, comme nous 
l'avons dit, l'image complète du monde, en tant que tous ces 
états doivent s'y refléter également ; s’il en était autrement, 
l'assimilation de sa voûte au ciel serait absolument incom- 
préhensible. Mais, d’autre part, si c’est dans la caverne même 
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que, entre la mort initiatique et la « seconde naissance », s’ac- 
complit la « descente aux Enfers », on voit qu'il faudrait bien 
se garder de considérer celle-ci comme représentée par le 
parcours du labyrinthe, et alors on peut encore se demander 
à quoi ce dernier correspond en réalité : ce sont les « ténèbres 
extérieures », auxquelles nous avons déjà fait allusion, et 
auxquelles s’applique parfaitement l'état d' « errance », 
s’il est permis d’employer ce mot, dont un tel parcours est 
l’exacte expression. Cette question des «ténèbres extérieures » 
pourrait donner Heu encore à d'autres précisions, mais ceci 
nous entraînerait en dehors des limites du présent article ; 
nous pensons d’ailleurs en avoir dit assez pour montrer, 
d’une part, l’intérêt que présentent des recherches comme 
celles qui sont exposées dans lelivre de M. J. Knigth, mais 
aussi, d’autre part, la nécessité, pour en mettre au point 
les résultats et pour en saisir la véritable portée, d’une con- 
naissance proprement « technique » de ce dont il s'agit, 
connaissance sans laquelle on ne parviendra jamais qu’à des 
reconstitutions hypothétiques et incomplètes, qui, même 
dans la mesure où elles ne seront.pas faussées par quelque 
idée préconçue, demeureront aussi « mortes » que les vestiges 
mêmes qui en auront été le point de départ. 


René Gué non. 



